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Dokončno sklenjen življenjski in ustvarjalni krogotok skladatelja akademika Uro-
ša Kreka, velike osebnosti slovenske glasbe 20. stoletja, vabi k spoštljivem poklonu 
njegovemu delu in poskusu premisleka njegovega bivanja v glazbi. Značajske poteze 
nepotvorjene tolerance do okolja, vedra in topla odprtost do sočloveka, aristokratska, 
omikana drža izobraženca – ti temelji mojstrove osebnosti so seveda zarisovali tudi 
okvir njegovega skladateljevanja, sodelovali pri odločitvah in usmeritvah. Njegovo 
delo je namreč potekalo v glasbenem kontekstu, ki taki človeški in intelektualni 
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Abstract
In memoriam Uroš Krek (1922-2008), a classic 
of newer Slovene music and composer of an 
extensive as well as precious orchestral, chamber, 
piano, and choral output, discusses bases and 
premises regarding his composing. It analyses 
the spiritual axis his strategic decisions that con-
ditioned the physiognomy of his compositional 
technique. Conditionally, the article gives him a 
place in the sphere of neoclassical ludism and 
the autonomy of music, at the same time deal-
ing with the composer’s relation to modernism, 
novelties and tradition, and to the historical and 
folk music heritage.
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podstati ni bil pisan na kožo in ga je sam obzirno opredelil kot zapleteno duhovno 
ozračje.1
V času splošnega propadanja vrednosti, ko je umetnost izgubljala svojo filozofsko-
estetsko osnovo (ki je skozi stoletja fungirala kot urejujoča moč sveta), v času zatona 
izobražene družbe z njeno samoumevno estetsko kulturo je Uroš Krek očitno vztrajal 
na področju estetskega in v njem videl pribežališče ideje humanega; razumel ga je kot 
nepogrešljivi del tistega spoznanja v katerem se človek artikulira v celovitosti svojih 
čutnih, emocionalnih in kognitivnih zmožnosti. Čutil je potrebo po širokem obzorju 
in hkrati trdnem lastnem duhovnem središču, ki ne pozna nietzschejanskega bivanja 
»zunaj dobrega in zla«. Klasična izobrazba, slavistična in kompozicijska diploma, trdna 
zasidranost v domačih tleh in mentaliteti, opredelitev za lepo kot gonilno moč umetnosti, 
zaupanje v ustvarjalno potenco, nagib, domislek in vizijo – to so bile oporne točke na 
katerih je zgrajena Krekova glasbena zapuščina. Tej dostojanstveno-resni drži, ki priča 
o odgovornosti do glasbenega dela, je njegova narava dodajala tudi vedro igrivost (le-ta 
je zapuščala jasne sledove v domiselni, včasih skoraj neugnani kombinatoriki glasbenih 
prvin) kot eno od plati glasbe, ki jo je imel za samostojno kategorijo estetskega uživanja. 
Mnoge Krekove danes že klasične skladbe, ki pripadajo temeljni zakladnici novejše 
slovenske glasbene literature (spomnimo, iz bogatega orkestralnega opusa, vsaj na an-
tologijsko Sinfonietto, l951, Mouvements concertans, l955, Inventiones ferales za violino 
in godala, l963, Sinfonio per archi, l973) izhajajo iz uravnovešene soigre refleksije in 
občutenja samega sebe na temeljni matrici estetskega. V časih, ko se je položaj estetske 
izkušnje kot razvojno sposobnega čutnega fenomena bistveno spreminjal in se je vse 
bolj oddaljeval od svoje humanistične podstati, ko je diskurzivno občasno močno in 
zapovedovalno prekašalo čutno ter so se v glasbenem svetu porajali različni leseni jeziki 
(G. Orwell) je Krek vztrajal pri univerzalni humanistični orientacijski točki kot nepogre-
šljivi opori za oblikovanje kritične zavesti in vsaj minimalnega skupnega imenovalca za 
sporazumevanje z občinstvom. Čeprav pri komponiranju ni mislil na občinstvo je imel 
vendar v sebi neprestano človeka, ki bo nekoč poslušal te moje note. Torej: ne samozado-
stnost ustvarjalnega dejanja, temveč poslanstvo, potreba po prenosu lastne ustvarjalne 
energije in doseženega cilja drugemu, upanje, da njegova glasbena govorica zmore 
doseči poslušalca in ga voditi skozi različna območja doživljajskih odtenkov.
Morda je v naravi ustvarjalnosti, da njeni cilji, tudi če so ozaveščeni in celo oznanjeni, 
največkrat ostajajo zakriti. Uroš Krek se v časih manifestnih opredeljevanj za »novo« ni 
pretirano oziral na modo, na različna umetnostna gibanja in ideologije; obžaloval je 
razkrojenost družbe svojega časa in tolikšno diferenciacijo v glasbi, ki je pripeljala do 
tega, da se glasbeniki ne razumejo več med seboj. Okoliščine je prepoznaval, ugotavljal, 
vendar je optimistično verjel, da družba vendar premore neki normativ za urejanje 
glasbenih vrednot. Za svoje lastno skladateljsko delo si je take normative postavljal sam, 
ne glede na trenutno privlačne modne skrajnosti pred katerimi pa se tudi ni zapiral z 
odklonilnimi ali obrambnimi zasloni. In čeprav je menil da ni genialno navdahnjen in 
da njegov opus morda ni tako enovit kot naj bi bil, je pravzaprav na svoji skladateljski 
1 Vse navedbe iz naslednjih pogovorov s skladateljem: Marijan Zlobec: Komponiranje – aristokratsko opravilo, Delo (Sobotna 
priloga), 7. 2. l992; Marjan Kunej: Kjer sem, naj bo veliko ustvarjalnega dela, Večer, 7. 2. l992; Milena Vehovar: Glasba je zame 
vera, svetovni nazor, Slovenec, 22. 6. l996.
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poti izkazoval doslednost in stanovitnost koraka. Zasledujoč vidike in izglede aktualnih 
glasbenih idej in gibanj okoli sebe, se je očitno zavedal, da se tam, kjer naj se ideje spre-
vračajo v umetnost, spet začenja individualna svoboda pri odločanju in nepredvidljivost 
izidov. Arnold Schönberg bi dejal, da pravi skladatelj ne more ustvariti ničesar drugega, 
razen to, k čemur ga silita njegova narava in razvoj.
Krekova narava je nalagala premišljenost, red, jasnost, razvoj pa je potekal v odmiku 
od kompozicijske šole L. M. Škerjanca proti predvsem neoklasicističnim modelom, ki 
so v petdesetih letih močno prevevali naš glasbeni prostor. Ne glede na dvomljivost in 
nezadostno utemeljenost termina kot morebitne slogovne opredelitve, je polje določil, 
povezanih z značilnostmi skladateljskih poetik, ki jih uvrščajo med neoklasicistične, tako 
blizu Krekovi poetiki, da je tudi sam potožil: škoda, da je obdobju te slogovne naravna-
nosti bil odmerjen tako kratek čas! Vendar, če naj bi za neoklasicistične imeli različne 
fermentacije eksperimentalnih dosežkov in načelno opozicijskost do eksperimentalnih 
pretiranosti nasploh, pa ideal estetske enostavnosti in oblikovne jasnosti, dalje stilistično 
odprtost in palimpsestnost, ki sta se kasneje tako dobro stikali s postmodernistično 
sproščenostjo v odnosu do različnih plasti izročila in postopanja z izbranimi modeli – 
potem je taka opredelitev ostala Krekova stalnica, ne glede na spremembe od skladbe 
do skladbe, oz. glede na konkretne »delovne načrte« vsake posamezne.
Ti »delovni načrti« pa odkrivajo pravo naravo Krekove umetnosti kompozicije. Očitna 
je bila želja po čim večji artikuliranosti in enovitosti, hkrati pa tudi individualiziranosti 
tonskega stavka. Kljub temu da bi globlji analitični pogled (nič drugače kot pri vsakem 
»pravem« skladatelju) tudi pri Kreku ugotovil obstoj nekakšne temeljne matrice (avtor 
jo je razumel kot danost po sebi, ki jo je bilo treba »napolniti« z invencijo), je očitno 
zasledoval misel, da tudi sama zasnova mora biti invencija, ki angažira celotno umetni-
kovo originalnost. Skušal pa se je izogniti sprevračanju glasbenih idej v krut sistem, saj 
mu je »navidezni nered«, ki pravzaprav izpričuje svobodno gibanje v zarisanem okviru, 
predstavljal spodbujevalno gonilo. Zavedal se je pomena improvizacijskosti kot prvega 
izhodišča domisleka in potrebe po trdni kompozicijski logiki v njegovi nadaljnji razdelavi 
in organizaciji. V tej logiki prevladuje igra analogij in kontrastov, skrbno delo s kombi-
niranjem prvin, »subtilno razgrinjanje različnega z enakim«, »premene poudarkov med 
prvinami« (L. Stefanija). In če je kontrast praviloma enoznačen, neposreden in pogojen 
s semantično (občasno celo »oznanjeno« zunajglasbeno) intenco, ki tudi Kreku ni bila 
tuja, so analogije zagotovilo enovitosti. Krek je z njimi operiral virtuozno, na sledi pre-
pričanja, ki ga je delil s Stravinskim, namreč, da je »glasba toliko bolj krepka in močna 
kolikor je bolj sposobna ubraniti se zapeljivosti raznoterosti. Kar izgublja s sumljivimi 
bogastvi, pridobi z resnično konsistenco.«
»Sumljiva bogastva« za Uroša Kreka niso bila preveč zapeljiva. Bil je radoveden, 
vendar izbirčen, ker modernost zanj ni bila temeljna vrednost, ki bi pogojevala vse 
ostale. Ni zasledoval predvsem težnjo po spreminjanju, prej tisto po umirjanju turbu-
lenc. Komunikacijo z različnimi glasbenimi sistemi (ki se je občasno ostrila v ludično 
transkribcijo modelov) je umeval prej kot izkazovanje veščine, na način, ki ga razume 
nekdanji pojem ars, torej kot stik veščine in umetnosti. Obrtna sposobnost naj se podredi 
živemu tkivu. V inovativni gesti ni priznaval vidika razvrednotenja obstoječih vrednosti, 
še posebej tuje mu je bilo ovrednotenje profanega, neuglajenega, grobega. Dovolj je bilo 
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prevrednotenje znanega, ki naj ostane prepoznavno. Tudi ta drža je izhajala iz umevanja 
skladateljskega dela kot izražanja lastnih občutij in pričevanja o občutljivosti človeka 
nasploh, iz pojmovanja glasbe kot vere, svetovnega nazora; in v osnovi pripadanja tistim 
idealom glasbe, ki jih je realiziral ustvarjalni duh metafizične naravnanosti. Sledi torej 
impulzom ideje in izbranega gradiva, določa svoje omejitve, ki so hkrati opora in izziv, 
se veseli domiselnemu tehničnemu delu pri izdelavi logične, dosledne, disciplinirane 
glasbene fakture.
Iz takega odnosa do skladateljskega dela, iz potrebe po omejitvah izhaja tudi Krekov 
odnos do starega, znanega, tradicije. Bolj ga zanima dialog z znanim, kot pa inovacija, 
kateri je vse odprto in dostopno in katere morebitna »pravila« pravzaprav kličejo po 
kršitvah. Novo in enkratno najdeva v domisleku, zasnovi, izpeljavi, učinku svojega, po 
sebi enkratnega kompozicijskega predloga. Zato je večinoma ostajal v okvirih tradicije 
zvrsti, preizkušenih oblikovnih obrazcev, ki jih je treba »napolniti« z novo duhovno 
vsebino in realizirati s pomočjo izbrušene tehnike.
Tradicija pa je zanj tudi zgodovinsko glasbeno izročilo, enako kot ljudsko. Obe 
izročili je zase odkrival, z naporom in skrbnostjo (v petdesetih letih kot glavni urednik 
glasbenega programa Radio Ljubljane, v šestdesetih kot znanstveni sodelavec v Glasbe-
no-narodopisnem inštitutu, kjer je zbirki prispeval približno dvajset tisoč transkripcij 
gradiva, zabeleženega na terenu). V obeh je zaznaval lastne korenine in prepoznaval 
svojo muzikalično bit. Zavedal se je torej sedanjosti, ki je v bistvu funkcija preteklosti. 
In se močno upiral novemu analfabetizmu. (Tudi kot pedagog, ki je v svojem kompo-
zicijskem razredu izobrazil vrsto danes pomembnih, priznanih skladateljev, je zastopal 
poklicno kompetentnost, obrtniško izurjenost in skrajnjo toleranco do njihovih lastnih 
izbranih poti.)
Med orodja Krekove skladateljske strategije torej sodi že omenjena identifikacija z 
intonacijami, načini strukturiranja in izrazno vsebino ljudskega izročila. Zveza z njimi je 
zanj bistvenega pomena. Ozavestil je ta pomen, se mu prepustil in mu dovolil inicialne 
spodbude za preoblikovanja in prevrednotenja v artificialnih preoblekah. Vzoroval se 
je pri Béli Bartóku in ga pogosto citiral glede na pomen izvirnega, ljudskega gradiva za 
umetniško glasbo. Motivične celice, pa tudi cele ljudske napeve je včasih komajda razli-
koval od lastnih domislekov, tako globoko so bili ti prvi zasidrani v njegovem občutenju 
glasbenega. Enako kot Bartók pa je v istovetenju ljudskega in lastnega videl kratkomalo 
naravno danost glasbeno občutljivega človeka določenega podnebja. (Le-ta po njego-
vem mnenju sodi v človekovo muzikalično dušo. O njej je želel izvedeti kaj več, odtod 
njegovo napotilo na primerjalne študije folklore.)
Šele v delu z glasbenim gradivom (zdaj že katerimkoli) pa je prepoznaval pravo 
bistvo komponiranja. Tisto, ki utemeljuje skladateljevo identiteto. Iskati jo je v tem kako 
vtise, doživetja, izbrano gradivo oblikuje, kako realizira svoje spekulativno hotenje, 
kakšen red vzpostavlja v svojih strukturah, kako sledi napetostnim energijam gradiva, 
kako se obnaša do »prisile gradiva«, o kateri govori A. Schönberg, ko utemeljuje svoj 
pojem glasbene logike. V takšnih postopkih, vzpostavitvi pravil in ravnanju po njih se 
je dogajala Krekova umetnost. V intimi in osami delavnice. V globoki koncentraciji in 
veselju do dela. Vedel je, kako je treba nekaj narediti, da zveni dobro; bilo je to znanje »od 
znotraj«, glasbeno znanje. Tu je zmogel izpričati domiselnost svoje kombinatorike, svojo 
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konstruktivistično spretnost, pokazati, kaj premore na področju glasbeno avtonomne 
umetniške igre. Jasno je razporejal gradivo, »premerjal« dolžine in odnose, gradil mikro 
in makro variantne povezave, spreminjal podobo glasbene geste, iznajdeval pravila, 
ovire, omejitve. In nadzoroval sam sebe.
Superiorna, in hkrati skromna distanciranost do sebe samega – zaznavali in ugota-
vljali so jo mnogi – je povsem v soglasju s takšno držo. Govor o samem sebi, roman-
tično, vihravo, samovšečno razkrivanje intime, ne sodi med osebnostne in glasbene 
značilnosti Krekovega glasbenega lika. Ni čutil potrebe po pretiranem psihologiziranju. 
Objektivizirani, rahlo zastrti individualizem modernega časa mu je bil pri tem v oporo. 
Zadržanost, opazovanje od zunaj, vstopanje v različne vsebinske in doživljajske položaje, 
izstopanje iz njih, opazovanje, nevsiljivost, odmaknjenost. Celostna podoba, harmonična 
in uravnovešena.
Vsako umetniško delo je svojevrstno šifrirano sporočilo, oporočno zapuščeno Dru-
gemu, ki naj bi ga ustrezno sprejel in razumel. Prav to je bila Krekova najintimnejša želja: 
uganili naj bi namen in vsebino njegovih sporočil, jih sprejeli in zadržali v spominu. 
Vtisniti se slovenskemu narodu v spomin s svojimi skladbami, to si je zaželel ob sprejemu 
Prešernove nagrade za življenjsko delo leta 1992. V času, v katerem vse glasnejša posta-
jajo razmišljanja o koncu umetnosti, se up, da Krekove glasbene oporoke vendarle ne 
bodo izneverjene, opira na Rilkejevo misel, da »umetniška dela predstavljajo neskončno 
samoto in se do njih najtežje predira s kritiko. Edinole ljubezen jih lahko razume, obdrži 
na življenju in zmore biti pravična do njih.« Upati je, da takšno ljubezen premoremo.
Summary
The large and precious orchestral, chamber, piano, 
an choral output of Uroš Krek (1922-2008), a clas-
sic of newer Slovene music, came into being in 
circumstances that he himself characterized as a 
complicated spiritual environment which, taking 
into account his tolerant, humanly warm charac-
ter and aristocratic, intellectually accomplished 
points of departure, was certainly not his cup of 
tea. In times, during which the arts losing their 
philosophical-aesthetic basic, Krek preserved in 
the field of the aesthetic, to his thinking, a retreat 
for the idea of the humane. The aesthetic is an 
indispansible part of man’s recognizing as well 
as articulating his sensual, emotional, and cogni-
tive abilities in their entirety. Classical education, 
Slavonic and compositional studies, firm embed-
dedness in his native soil and mentality, his siding 
with the beautiful as the driving force of art, and 
his trust in creative power, inventiveness, visions, 
and impulses, all these were the pillars of Krek’s 
musical legacy.
This rather serious poise is complemented by 
playfully cheerful ease that can be detected in 
the composer’s inventive, at times irrepressible 
combinations of musical elements, since for him 
music is an independent category of aesthetic 
pleasure. Many of his nowadays already classical 
compositions (e.g. the orchestral Sinfonietta (1951) 
or Mouvements concertants (1955), Inventiones 
ferales for violin and strings (1964), Sinfonia per 
archi (1973)) result from a balanced interplay be-
tween reflecting on as well as perceiving oneself 
on the ultimate matrix of the aesthetic. And more: 
the creative act is not self-sufficient. Krek consid-
ers it a mission, a transfer of one’s own creative 
energy to the Other, i.e. the listener, with the aim of 
leading him throught various spheres and niceties 
of experience.
Constants of Krek’s music are prudence, clarity, 
and order, whereas his development (after leav-
ing L. M. Škerjanc’s compositional school) led 
him towards neoclassicistic models, and, later, to 
postmodern ease in dealing with various layers 
of tradition and chosen models. Individual ‘work 
schedules’ of his compositions revel further char-
acteristics of Krek’s writing: the wish to achieve the 
highest possible degree of articulated unity, as well 
as individuality of the texture, evade the (even with 
him detectable) possibility of the compositional 
matrix’s turning into a straightjacket, and to be 
aware of the improvisatory nature of the original 
idea that, in its further development, should be 
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followed by firm compositional logic, in which 
elaborated combinations of elements as well as 
interactions between analogies and contrasts pre-
vail. In his work Krek is always inquisitive, through 
fastidious, since modernity as such has no basic 
value everything else might be conditioned by. 
Communication between various musical systems 
is to be understood as a revelation of skill in the 
sense of the bygone notion of arts, i.e. in constant 
contact with art, since, to Krek, music is faith or 
rather Weltanschauung. Actually, Krek is after 
those ideals of music that have been realized by the 
creative spirit of metaphysical attitudes.
Among the means of his compositional strategy 
one should also mention his bartókianly under-
stood identification with information, ways of 
structuring, and the expressive content of folk mu-
sic tradition. The equating of folklike with personal 
the composer appears to consider as an actual fact 
inherently present in a musically sensitive person 
that belongs to a certain milieu.
The composer’s most intimate wish was to impress 
himself – through his compositions – on the 
memory of the Slovene man. One can only hope 
that we do enjoy Rilke’s ‘understanding through 
love’ which might keep Krek’s work everlastingly 
alive.
